Ода за пролетните ски

{h1}

Когато братовчед ми Уоли за първи път описа славата на пролетните ски, първоначално не му повярвах.


Изглеждаше твърде хубаво, за да е истина. Аз бях на 6, а той на 15. Той живееше в Колорадо, а аз в Канада и той описваше слънчево небе и свеж сняг, както и каране на ски в риза с къси ръкави и къси панталонки и придобиване на тен.

На онази крехка възраст никога не бях карал ски, но за мен всяка игра отвън на планина винаги включваше сиво небе и вълнен парка за оцеляване. Може ли наистина да съществува утопията на пролетните ски?


Дългият път към перфектния пролетен ден

Възможностите да се тества съществуването на пролетни ски имаше изобилие. Канада е натъпкана рамо до рамо с планини и докато пораснах имах три ски хълма от световна класа в рамките на час и половина от къщата си - Big White, Apex Alpine и Silver Star. Само на двайсет минути се намираше малко зайче-хълмче на семеен склон, наречен Last Mountain (наречен на шотландските пионери, Последното семейство, не защото това беше последното място, на което някога бихте ходили на ски).

Родителите ми не караха ски, но когато бях на около 10 години, някои приятели на училищния двор ме закараха за първи път на ски в Last Mountain. Беше януари и валеше силен сняг и аз се плъзнах навсякъде, краката ми бяха наклонени, ръцете ми здраво стискаха въжето.


Опитах отново да карам сняг, когато бях на около 12. Беше края на ноември и вятърът духаше жестоко. Открих, че спортът е също толкова болезнен, труден и студен. Пролетното каране ще трябва да изчака.



Едва на 14-годишна възраст, когато се включих в младежка група, наистина започнах да се прилагам към ски с вярност. Тогава сноубордът не съществуваше в някаква широко разпространена степен. Ако искате да сте хладни по склоновете в началото на 80-те години, сте избрали най-дългите ски, които сте могли да намерите - измерено в сантиметри; 190-те бяха добре; 210-те бяха въплъщението на хладно.


Видеорекордерите едва бяха измислени, но един уикенд някой предприемчив технически приятел нае Betamax и ние гледахме на Уорън Милър Стръмно и дълбоко, нашите челюсти висят отворени на гладките антени и без усилие алпийски свободен стил. Знаехме, че ни предстои дълъг път, но със сигурност бяхме уверени, че сме в правилния спорт.

Бащата на моя приятел Курт Цимерман купи чисто нов Toyota Land Cruiser през 1985 г. - оригиналният класен звяр. Кърт можеше да кара камиона, за да ни закара на ски, ако попита достатъчно добре баща си и двамата с Кърт открихме заедно каране на прах и нощни ски и прахообразни мадами и четириядрени лифтове.


По-късно през декември прекарахме границата до хижа The Firs, зимен лагер на планината. Бейкър близо до Белингам, Вашингтон. През тази година снегът се изсипа в рекордна дълбочина, а страните на пътя, изкачващи се нагоре по планината, се разораха по-високо от нашето превозно средство.

Още не бяхме много добри в спорта, Кърт и аз. Когато карате ски само четири до шест пъти годишно, снежните ски отнемат години, за да се усъвършенствате.


Да.

Години.


Но си спомням, че гледах надолу от планината. Седалков лифт на Бейкър и гледане на по-голямо хлапе на име Род Янц, което се промъква през черните диамантени магнати на Северното лице, като тича като горещ нож през маслото.

Род беше физика. Изд. специалност в Университета на Британска Колумбия и построен като млад Шварценегер. Седмица по-рано той се огъна на половината от своите ски писти, докато го изваждаше срещу стръмния бекстринт на Уислър, така че трябваше да вземе няколко нови писта бързо, но беше закопчан за пари. При разпродажба на двор той намери чифт момичешки стълбове за десет долара - оцветени в нежно розово - и се засмя с разчупено мълчание, когато ни показа. Не му пукаше.

Това отношение обобщаваше подхода към спорта тогава. Що се отнася до екипировката, имаха значение само вашите ски, връзки и ботуши. Освен това, най-добрите скиори не се интересуваха как изглеждат техните писти или ски дрехи.

Не беше необичайно да видите наистина добър скиор, облечен в дрипави стари дъждовни панталони и мръсна лигавица, която беше заел от баща си. Лошото обличане на ски пистите беше може би позиция на бунт срещу тенденцията на консуматорство през 80-те години. Само юпи и позири бяха с модни ски дрехи. За останалите от нас имаше значение само самото каране на ски. Вие се показахте с ходовете си.

На следващата година си купих първия чифт ски. Преди това винаги съм наемал или вземал назаем от приятели. Аз се развихрих на мечтаните си ски: 195 сантиметра дължина, чифт червени олинове 870, само на крачка от черните Olin Mark IV, Джеймс Бонд беше носен толкова ловко в Само за твоите очи. Направих ги монтирани с връзки на грамофона Look RX 89 с освобождаването на червения пръст на сензора, в случай че се блъснете челно.

Не помня марката на ботушите ми. Няколко сезона по-късно ботушите ми бяха смачкани и безполезни, но тези ски Олин, които все още имам 29 години по-късно, белези и красиви и вече не се използват, висяха като почетен портрет на стената на гаража ми.

Идеалният ден изгрева ярко

С моите Olins, все още чисто нови, това беше годината, в която открих пролетните ски.

1986 г.

Бях абитуриент в гимназията. Беше понеделник в началото на април и по някаква причина нямахме училище. Взех назаем Pontiac Grand LeMans с четири врати на баща ми и се качих до Big White с двата си снежни компаса, Марк и Дан.

Небето се простираше отгоре, една твърда маса златисто синьо.

Въздухът беше летен топъл. Плаж. Беше точно както Уоли беше описал.

Този ден носехме къси панталонки и тениски. Без очила. Само слънчеви очила Ray-Ban. Дотогава всички бяхме достатъчно компетентни, за да се справим с черните диаманти - с вътрешности, ако не и с грациозност. Любимите ни писти бяха наречени Goat’s Kick, Dragon’s Tongue и фризьор на вертикално подходящо име The Cliff.

Цял ден карахме ски на слънце. Бягайте след бягане по хрупкав, но изсечен сняг. За обяд се мотаехме на палубата пред хижата като най-добри приятели под ярко небесно небе и хапнахме хамбургери за барбекю от десет долара, след което се отправихме обратно в планината. Един славен ден в моята кратка тогава история на ски.

Уоли беше прав. Ако никога не сте карали пролетни ски, това е като изцяло нов спорт. Не се борите толкова с елементите, колкото да се накиснете в тях. Пролетното каране означава да се наслаждавате на нова атмосфера и спокойна нагласа, както и да се движите в снега.

Но неприятности дебнеха в рая.

В онези дни, за съжаление, се смеехме на слънцезащитните продукти. Във всеки нормален летен ден бихме могли да играем навън от зори до здрач, без да носим някаква химическа защита. Хей, ние омекотявахме бебешко олио в онези дни, опитвайки се да цвърчим възможно най-тъмно. И кой знаеше тогава, че лъчите са толкова по-интензивни, колкото по-висока е височината?

Когато свърши първият ми ден на пролетно каране, се погледнах в огледалото, слънчевите очила все още стояха и видях само червено. Когато очилата ми свалиха, приличах на миеща мечка.

На следващия ден, когато минах покрай училищните коридори, хората буквално ми посочиха и се засмяха. Лицето ми беше подуто и нежно. Приличах на пържено яйце.

Но не ми пукаше. Славата на деня все още се носеше уверено в моята психика.

'Какво се случи с ye-ee-ew?' - попита момиче няколко дни по-късно. Тя беше медокоса и мажоретка, момиче, което обикновено не говореше с мен. Несъмнено тя беше облечена в дънки Jordache.

'Пролетно каране на ски', казах аз, гласът ми беше знойно като The Fonz.

- Е - каза тя с перфектна гореща сериозност. „Изглежда ти добре.“

Червеното вече се превръщаше в тен. Междувременно не се бръснах и се чувствах сковано и под прикритие, като Дон Джонсън в Miami Vice.

Само пролетно каране на ски можеше да създаде такъв вид размах в мен.

Ако не сте го опитали, трябва да тръгнете сега.

Славата на деня очаква.

Кой е любимият ви пролетен спорт и защо?

______________________________________________

Маркус Брадъртън редовно участва в изкуството на мъжествеността.

Прочетете неговия блог, Мъже, които водят добре, в www.marcusbrotherton.com.

Дългогодишен бестселър на художествена литература, дебютното произведение на Маркус, Празник за крадци, ще бъде публикуван този септември.