И в Този ъгъл ... Страх

{h1}

Дядо ми Джони Пейчек позира с Джо Луис преди битката им за титлата в тежка категория.


Забележка на редактора: Това е пост за гост от Дейвид Левиен.

Страх. Дядо ми се сблъскваше с това ежедневно и го изкарваше за прехрана като професионален боксьор още през 30-те и началото на 40-те, когато парите и ръкавиците не бяха толкова подплатени, колкото днес. Като писател се сблъсквам и със страх. Не физическият вид, да бъдеш ударен по лицето или пробит в ребрата (освен ако пътуването до Ню Йорк не стане особено гадно), а страхът от празна страница. Всеки с презентация, която трябва да подготви, доклад, който трябва да завърши, сделка с акции, която трябва да сключи, сделка за сключване, идея, която трябва да изложи - накратко, всеки, който всъщност се интересува от работата си - знае какво Говоря за. Това е страхът от провал. Това неприятно усещане за суха уста, стягане на топката, което винаги успява да удари в момента, в който всъщност се инвестираме в резултата от нещо.


Дядо ми, който се биеше като Джон Пайчек (макар и роден Пачек), беше далеч след дните си на ринга по времето, когато го опознах. Но той беше най-добрата перспектива в разцвета на силите си, спечелвайки Златните ръкавици в Чикаго и Международните златни ръкавици, преди да излезе на професионалната верига от Средния Запад, където събра впечатляващ рекорд и поредица от нокаути. Веднъж той завъртя ирландец толкова силно с финален удар, че човекът трябваше да бъде изведен от ринга със счупен глезен. Тогава дядо ми беше подслушван да се бие с Джо Луис за кола в тежка категория. (Тежка категория, въпреки че никога не е достигнал пет килограма от докосването на 200 на кантара).

Той е „поканен“ от организаторите да се появи на 29 март 1940 г. в Медисън Скуеър Гардън. Лагерът на дядо ми се противопостави, че въпреки че мъжът им беше на 38-3-2, той се нуждаеше от още една година подправки. В края на краищата той беше само на 25 и именно Кафявият бомбардировач щеше да се изправи срещу него. Промоутърът, който добре знаеше, че Джо Луис влиза в армията и се нуждае от бърза поредица от парични битки, каза: „Пейчек ще бъде там на 29 мартти, или никога няма да се бие в градината през цялата си кариера. '


Така той се появи. Дядо ми ми разказваше за битката няколко пъти, когато бях млад. Как ударът на Луис го е наранил и никога не е бил наранен от удар. Как шампионът беше твърде бърз. Но детайлът, който се открояваше, този, който наистина ми остана, беше: „Не можах да се потя в съблекалнята. Влязох на ринга сух. ” Хората, запознати с бойната игра, знаят, че това означава едно: страх.



Занимавах се с бокс в ранните си двадесет години, по развлекателен, а не професионален начин, едновременно с това започнах писателската си кариера. Ако по това време не беше напълно в съзнание, със сигурност не беше случайно. Дисциплината, необходима за всеки, повече физически, другият по-умствен, беше аналогична на мен. Един боксьор на квадрат с опонент, който се опитва да го свали. Писателят е изправен пред мигащ курсор на празна страница като обвинение. Какво имаш да кажеш? Защо някой иска да го чуе? Какво те кара да мислиш, че си достатъчно добър? А? Писателят се бори със страха, че няма да дойде нищо полезно, може би изобщо нищо, че нещо, което е започнало добре, няма да се получи или някой друг ще направи същата идея първо или по-добре.


Независимо от кариерния път, всеки човек се сблъсква със собствените си предизвикателства на работното място и метафората, че дадена работа, независимо дали е временна или нечия, е подходяща борба на някакво ниво (особено в днешната икономика). В някои случаи противникът е физическо лице - действителен състезател, който трябва да бъде победен, за да спечели сметката или договора, продавач, който иска да се възползва. В други случаи предизвикателството е безразличен пазар, служители, организация, която се противопоставя на падането на опашката, шеф, който не вижда истинската ви стойност, или дори неоценена идея. Неувереността в себе си може да бъде постоянен враг. Достатъчно добър ли съм? Звучи ли идеята ми? Давам ли всичко от себе си или поне най-доброто, което мога в момента? Почти през цялото време желанието на себе си да бъде достатъчно смел или да свърши тежката работа, да се подготви, да прочете и препрочете всички документи, да измие данните, да направи изследването, необходимо за изпълнението на работата правилно - е истинският противник.

Присмиването на въжето за скачане и изскачането на подложките поздравяват боксьора, когато той пристига във фитнеса. Той трябва да тренира с метрономична редовност, иначе ще страда за това през нощта на битката. В моя случай писателят се събужда до празни страници на тетрадка, за да се запълни с безплатно писане. Той трябва да се връща към проекта си всяка сутрин и да напредва стабилно, иначе никога няма да стигне до края. Точно както боксьорът тренира, за да внуши уменията, но и увереността, която ще му е необходима на ринга, писател пише всеки ден, за да изгради своя занаят, не само за да създаде по-големи ефекти върху страницата, но и да положи сили и себе си -верие, което ще го види през тъмните, объркващи времена. Боксьорът каталогизира своя опит, кръг по кръг, двубой по двубой и черпи от този опит в големите.


По подобен начин вече мога да погледна назад към поредица от книги и филми, които съм написал, и да използвам този набор от доказателства, за да установя това, което може да е било пълна паника в началото, до ниво на полезно предимство. Всички ние трябва да намерим ритуали и дисциплини, с които да изградим своята сила (както вътрешна, така и външна), своята сила и смелост. Защото ще има битки и е по-добре да сме готови. Не е задължително да е бокс, разбира се. Дори не е необходимо да е физическо. Може би това е медитация, или оставане до късно или събуждане рано, за да помислите за работния си ден, месеца, годината си, петгодишния си план. Може би това е семинар, който ще ви даде предимство, или намирането на ментор, който може да даде насоки и да сподели ползите от своята мъдрост. Каквото и да е, опитайте и направете това допълнително нещо, за да можете да рисувате върху него, когато се окажете на въжетата.

Винтидж боксьор, седнал в ъгъла на ринга с треньор.


Дядо ми беше млад човек с някои умения, който се сблъска с момент, който беше по-голям от него. Не му вървеше добре - няколко нокдауна в първия и нокаута чрез порочен кук във втория. Но винаги ще се възхищавам, че той се намеси там срещу великия велик, да не говорим за неговото възстановяване след първите няколко посещения на платното. Когато дойде време за битка или бягство, въпреки че някои от системите на тялото му предполагаха едната, той успя да направи другата.

Писателят трябва да бъде боец ​​по душа, да се справя с неуспехите и отхвърлянията и като боец ​​ще загуби някои, но трябва да продължи. Каквато и да е работата, каквото и да е заниманието, ще има моменти, когато вкусите малко кожа. Колкото повече ви е грижа, толкова повече боли. Начинът на боеца да лежи в тренировката и да преобразува болката в мотивация е универсален. И когато стане трудно, когато идеята за отказ може да започне да свети като фенер в далечината в тъмна нощ, това ме вдъхновява да си спомня, че ако дядо ми можеше да направи това, което направи през нощта в градината, тогава мога поне опитай най-отвратително да отговоря на звънеца по мой собствен начин.


____________________

Сценарист / режисьор / продуцент Дейвид Левиен е работил по някои от най-влиятелните филми през последните две десетилетия, сред които Закръглятели, Ocean’s Thirteen, Илюзионистът, и Самотен човек. Романите на Левиен са номинирани за наградите Едгар и Шамус. През 2014 г. печели награда „Еми“ за режисура Това е, което те искат, документален филм в ESPN’s похвали 30 за 30 серии. Най-новата му книга Убийство на подпис току-що излезе на възторжени отзиви.