На 75-годишнината от Деня на VJ Юджийн Б. Шейдж поставя проблемите ви в перспектива

{h1}

С нашите архиви, които вече са над 3500 статии, решихме да публикуваме класическо парче всеки петък, за да помогнем на нашите по-нови читатели да открият някои от най-добрите вечнозелени скъпоценни камъни от миналото. Тази статия първоначално е публикувана през август 2015 г.


Докато настъпи хилядолетието и страните престанат да се опитват да поробват други, ще е необходимо да приемем отговорностите на някой и да сме готови да правим жертви за своята държава - както правеха моите другари. Както военните казваха: „Ако страната е достатъчно добра за живеене, тя е достатъчно добра, за да се борим за нея.“ С привилегия отива отговорността. –Юджийн Б. шейна, Със старата порода

„Борбата ще бъде изключително тежка, но кратка. Ще приключи след четири дни, може би три. ”


Това беше думата от генерала на 1ул Морската дивизия, докато хората му се готвеха да отнемат малкия остров Пелелиу от японците.

Но битката не беше протичала по план. Японците бяха променили стратегията си. В предишните тихоокеански битки те бяха атакували американците с масови обвинения в камикадзе и бяха покосени от хилядите. На Пелелиу те смениха тактика, оттегляйки се в огромна мрежа от пещери и кутии за хапчета, издълбани под скалистия коралов пейзаж на острова. Когато американски самолети, кораби и наземна артилерия удряха позициите си, те просто се бункерираха, изчакваха баража да приключи и след това се появиха за свирепа контраатака. Врагът беше смъртоносно неуловим и беше готов да се бие жестоко до смърт. По този начин всеки двор, който морските пехотинци взеха, изискваше висока цена в кръв и разум.


Американска щурмова битка Пелелиу.



И така, 15 дни след битката все още не се виждаше край. И един член на рота К, 3d батальон, 5-ти морски полк беше достигнал точката си на счупване. Обръщайки се от своите колеги морски пехотинци, редник Юджийн Бондурант Шейдж седна на шлема си, сложи глава в ръцете си и извика. Колкото повече се опитваше да спре сълзите си, толкова по-силно се разнасяха риданията. Ужасът и физическото изтощение от предишните две седмици най-накрая го бяха настигнали.


Псевдонимът на E.B. - „Sledgehammer“ - опроверга лекото му изграждане и поведение от 135 фунта. Синът на известен лекар в Алабама, срамежливият, интелигентен 20-годишен младеж можеше да бъде объркан с беден младеж, който беше призован в армията и се озова над главата му като мрънкане. Но Шейдж всъщност беше избрал този път за себе си. Въпреки че семейството му го бе призовало да остане в колежа възможно най-дълго, за да се насочи към безопасна, техническа позиция в армията, той не само беше решил да се присъедини към морските пехотинци, но когато беше настанен за обучение на офицери, той умишлено пропадна , за да се запише като частен. Искаше да види битки преди войната да приключи. Това желание беше повече от изпълнено, при обстоятелства, които той не би могъл да измисли тогава и които днес напрягат границите на съвременното въображение.

Откакто се приземи на плажовете на Пелелиу на 15 септември 1944 г., Шейдж и неговата компания непрекъснато бяха подложени или на действително нападение, или на заплаха от него. И двете условия облагат умствените и физическите възможности на мъжете до техните граници.


През деня японците изсипваха минохвъргачки, гранати и картечен огън в позициите на морските пехотинци. Както Sledge си спомня, тежкият обстрел беше „далеч най-непоносимият“:

В подхода и експлозията на артилерийски снаряд нямаше нищо фино или интимно. Когато чух свистенето на приближаващ се в далечината, всеки мускул в тялото ми се сви. Подготвих се в мъчително усилие да не бъда пометен. Чувствах се напълно безпомощен.


Докато дяволският свирец ставаше по-силен, зъбите ми се присвиваха един към друг, сърцето ми биеше, устата ми изсъхваше, очите ми се присвиваха, потта се изливаше върху мен, дъхът ми идваше на кратки неравномерни задъхвания и се страхувах да преглътна, за да не се задавя. Винаги се молех, понякога на глас.

При определени условия на обсег и терен чувах черупката да се приближава от значително разстояние, като по този начин удължи напрежението в привидно безкрайно мъчение. В момента, в който гласът на черупката нарасна най-силно, той прекрати светкавично и оглушително взрив, подобен на трясък на силен гръм. Земята се разтресе и сътресението нарани ушите ми. Фрагменти от черупки разкъсаха въздуха, когато се втурнаха навън, въртейки се и късащи се. Камъни и мръсотия издрънчаха по палубата, когато димът на взривената черупка се разсейваше.


Да бъдеш под залп на продължителни обстрели просто увеличи всички ужасни физически и емоционални ефекти на една черупка. За мен артилерията беше изобретение на ада. Надигащият свирк и писък на големия стоманен пакет от разрушения беше върхът на яростната ярост и въплъщение на задържаното зло. Това беше същността на насилието и на човешката нечовечност към човека. Развих страстна омраза към черупките. Да бъдеш убит от куршум изглеждаше толкова чисто и хирургично. Но черупките не само биха разкъсали и разкъсали тялото, те измъчвали нечия ум почти отвъд границата на здравия разум. След всяка черупка бях изцеден, отпуснат и изтощен.

Съставът на това човешко нападение беше климат и пейзаж, които се оказаха еднакво негостоприемни. През деня, пламтящо горещо слънце непрекъснато „потъваше като гигантска топлинна лампа“, докато мъжете патрулираха, укриваха се и прекарваха часове в теглене на гигантски каси с патрони и провизии от точките за падане до техните позиции. Температурите скочиха до 115 градуса и нестихващата жега постави на колене дори най-силните морски пехотинци. Мъжете бяха непрекъснато напоени с пот, а пакетът на Sledge „се чувстваше като горещ, мокър компрес върху раменете и горната част на гърба ми.“ Когато изпотяването изсъхна, остави след себе си мостри от фина бяла сол, които втвърдиха униформата му. Една част от тялото, краката, за съжаление никога не са изсъхнали. Тъй като Шейдж никога не е знаел кога ще трябва да се катери по неравен терен, той рядко е могъл да свали ботушите си, макар че те са толкова пълни с пот, че ако вдигне крака си във въздуха, докато лежи по гръб, вода буквално се излива от всеки обувка. На всяка стъпка влажните му крака цапаха вътре в обвивките си.

Горещ погълнат вятър надуваше върху всичко сив коралов прах, който допълнително покриваше дрехите и косата на човек и се превръщаше в плътна мазилка, когато островът получава кратки дъждове. Мъжете се покриха с тази потна, прашна патина, върху която беше добавена грес за пистолети и лепкав, мазен репелент срещу насекоми. Нямаше шанс да се обръсне, да се изкъпе или измие зъбите. Покритите със стърнища лица и мръсните скалпи сърбяха. Телата смърдяха. Огромни рояци гигантски мухи непрекъснато тормозеха мъжете, спускайки се първо върху трупове и след това кацайки върху храната им. Ужасната мръсотия, припомни Sledge, беше много по-нещастна и деморализираща, отколкото повечето могат да осъзнаят.

Нощта не донесе облекчение. Невъзможно беше да се вкопае подходяща дупка в твърдата коралова повърхност на острова и мъжете трябваше да се справят, като създадоха плитки депресии, които ги оставиха изложени на японските баражи. Тук те се прегърнаха на две, като единият мъж бдеше, докато другият лежеше на назъбена скала и се опитваше да хване няколко сънливи сънчета. Когато беше ред на Шейдж да остане буден, той държеше автоматичен пистолет .45 в едната ръка и надеждния си нож Ka-Bar в другата. Защото, когато слънцето залезе и мастилената тъмнина се установи над острова, настъпи нова опасност и страх: японците се възползваха от тъмнината, за да проникнат в позициите на американците. Те бяха майстори в безшумно промъкване през пейзажа и морският морски пехотинец трябваше да напрегне очите и ушите си, опитвайки се да открие нападателите, които се движеха наоколо. Това шумолене в листата беше ли японски войник, или един от хилядите раци, които покриваха острова? Дали фигурата се плъзгаше в тъмнината враг или колега морски пехотинец? Нямаше място за грешки. Ако загубите фокус, ако заспите, дори за минута, японски войник може да хвърли граната в дупката ви или да скочи и да ви пререже гърлото. Случи се. Всеки момент може да попаднете в жестока, свирепа, ръкопашна битка за живота си.

Или може да се изплъзнеш и случайно да застреляш брат си. Трагично и това се случи.

Никога не бихте могли да подведете охраната си или да оставите вниманието ви да се скита. Залогът и неумолимият стрес бяха огромни.

Предвид тези обстоятелства, едва ли беше изненадващо или забележително, че Шейдж се озова да ридае по шлема си 15 дни след изпитанието. Разрушаването в психологически план би се оказало често срещана част от опита на Пелелиу и някои мъже така и не се възстановиха и трябваше да бъдат извадени от линията. Но, характерно за устойчивостта, която Шейдж ще демонстрира през цялата война, той скоро се събира и се връща на позицията си като 60-милиметров минохвъргачка.

Той не го знаеше, но всъщност беше само в средата на времето си на острова. Още две седмици Sledge щеше да се бори през същия брутален, мъчителен модел на битка: „постоянно движение на една уморена, изтощена морска рота, облекчена от друга, малко по-малко уморена, изтощена компания. Изглеждахме да се въртим от една особено опасна част от линията към една малко по-малко и да се връщаме непрекъснато. '

Все повече и повече от неговите колеги морски пехотинци падаха до него, ранени и убити по често ужасяващи начини. Гледката на смъртта, да видиш вътрешността на човек отвън, стана толкова често срещана, колкото мухите, които бързо се спускаха върху човешката мърша. До него бяха изсечени добри приятели. Лицата на оцелелите все повече се втвърдяваха в стегната, уморена маска, от която се взираха свободни, окървавени очи. Скоро Шейдж се оказва, че мисли фаталистично, чувствайки, че е въпрос на време да бъде убит, и желаещ „Милион долара рана“ (рана, която ви изпрати у дома, но не ви уби или осакати). Да станеш жертва започна да изглежда като единственият изход от ада.

Морска пехота при Пелелиу.

С изтичането на месеца лишенията, трудностите и ужасите само се увеличаваха и увеличаваха, а пейзажът на острова се превърна в мълчалив свидетел на лудостта, която се беше спуснала върху него. Пелелиу беше широк само 2 мили и дълъг 6 мили и мъничкото парче корали бързо се покри с детрита на войната. Изхвърлените съоръжения и оборудване осеяха хребетите и деретата на острова. Както и безкрайните купища човешки екскременти. Въпреки че тропическите болести оставиха много мъже с диария, скалистата повърхност на Пелелиу попречи на практикуването на основни полеви санитарни условия. Човешките отпадъци бяха поставени в използван контейнер за граната или кашон с амуниции и хвърлени между другото.

И навсякъде останаха мъртвите. Морските пехотинци, отдадени един на друг дори в смъртта, винаги покриваха лицата и телата на своите братя с пончо възможно най-скоро и се опитваха най-силно да преместят падналите си братя възможно най-бързо назад, където служителите по регистрацията на гробовете грижи се за тях. Американските сили отчаяно се стремяха да се стремят към мъртвите си възможно най-скоро, защото ако врагът ги намери първи, те ще осакатяват труповете. Едно от най-шокиращите преживявания на Шейдж с Пелелиу се случи, когато се натъкна на няколко мъртви морски пехотинци, с които японците вече бяха стигнали. Единият беше обезглавен; на единия бяха отрязани ръцете и поставени върху гърдите му; а на единия му бяха отрязали пениса и го натъпкали в устата.

Убитият японец обаче е оставен да изгние там, където е паднал, с лицата им замръзнали в израженията, направени в момента на смъртта. Липсвайки почва, с която телата да бъдат покрити дори частично, те бяха напълно изложени на стихиите. Тъй като морските пехотинци се въртяха и излизаха от едни и същи позиции, труповете след това се превърнаха в някакъв страшен ориентир. Както Sledge си спомня: „Беше ужасно да виждам етапите на гниене да продължават от току-що убити, до подути, до загнили от личинки гниения, до частично изложени кости - като някакъв биологичен часовник, отбелязващ неумолимия ход на времето.“

Както можем да си представим, миризмата на гниещи дажби, трупове и екскременти се комбинира, за да образува немислимо гнилостна воня. „На всеки дъх човек вдишваше горещ, влажен въздух, тежък с безброй отблъскващи миризми“, спомня си Шейдж. „Чувствах, че дробовете ми никога няма да бъдат изчистени от всички тези неприятни пари.“

Взета изцяло, средата на Пелелиу представляваше невероятна „сцена на разрушение и запустение, каквато измислица не може да измисли“. Sledge описва гледката от район, в който „свирепи битки са продължили от втория ден на битката“:

Вятърът духаше силно. Дъждовен дъжд падна от оловно небе, което сякаш висеше точно над билото на билото. Раздробените дървета и назъбените скали по гребена изглеждаха като стърнища върху мръсна брадичка. Повечето зелени дървета и храсти отдавна бяха разбити и раздробени от огън от черупки. Останаха само гротескните пънове и клони. Филм от фин коралов прах покри всичко. Преди дъжда беше прах, но след това беше мрачно покритие от тънка мазилка.

Преобладаващата сивота на всичко, което се вижда, накара небето, хребета, скалите, пънчетата, хората и оборудването да се слеят в мрачно единство. Странни, назъбени контури на хребетите и каньоните на Пелелиу придаваха на района неземен външен вид. Раздробената растителност и мръсно-белите петна, изпръскващи скалите, където безброй куршуми и фрагменти от черупки бяха ударили изветрелите сиви повърхности, допринесоха за нереалността на суровия пейзаж.

Консерви с C дажби и K дажби кутии, отворени и неотворени, лежаха около нашата яма, заедно с изхвърлените кутии за гранати и минохвъргачки. Разпръснати из района бяха изхвърлени каски от САЩ, раници, пончота, якета, панталони, ленти, клинове, кутии за амуниции от всякакъв тип и каси. Изхвърлените предмети от дрехите и неизбежната бутилка кръвна плазма дават мълчаливо свидетелство, че там е бил ударен морски пехотинец ...

Особено през нощта при светлината на факли или в облачен ден, това беше като никое друго бойно поле, описано на земята. Това беше извънземен, неземен, сюрреалистичен кошмар като повърхността на друга планета.

Шейдж най-накрая взе билета си от този адски пейзаж на 15 октомври, когато полкът му беше освободен от армейските войски. Отделът му се оттегля към плажната зона отзад, където накрая му е позволено да почисти. Едномесечната битка беше „дива, брутална, нечовешка, изтощителна и мръсна работа“ и Шейдж със сигурност изглеждаше така. Беше наведен и извит от умора; косата му беше сплъстена с коралов прах и грес; едноинчовият ток на ботушите му беше напълно износен; панталоните му и чорапите му бяха толкова скъсани и мръсни, че трябваше да ги изгори на лагерен огън. И „бяха необходими и двата ръба на две остриета за бръснене и пълна тръба сапун за бръснене, за да се обръсне сърбящата, мазна плетеница от инкрустирана с корали брада.“

Юджийн Е.Б. Шейна морска морска порода.

В края на месеца Sledge и това, което беше останало от Company K, се качиха на кораб за малко почивка и рехабилитация на малкия остров Pavuvu. Отделът е влязъл в битка с 235 души и е претърпял 64% жертви по време на битката.

Борбата за Пелелиу ще продължи без шейна и ще продължи до края на ноември. Мнозина го смятат за най-тежката и най-горчивата битка на морските пехотинци във войната. Всичко казано, 8 769 американци ще бъдат убити, ранени или ще изчезнат през 10-те седмици на дива битка.

И все пак собствената война на Sledge далеч не е приключила.

След няколко седмици почивка, неговата част започва обучение за следващата операция: превземането на Окинава. Последната японска крепост и последната стъпка към потенциалната инвазия на самата Япония, врагът беше още по-мрачно решен да защити всеки сантиметър от острова, да нанесе максимални загуби на американците и да се бие свирепо до смърт.

Морските пехотинци започват битка на плажовете на Окинава.

Операция 'Айсберг' започва през април 1945 г. и Шейдж се оказва, че е върнат обратно в 'бездната' за още 50 кошмарни дни бой. Битката ще се окаже също толкова кървава и ужасяваща като тази на Пелелиу, само със своите собствени нещастия, разтопяващи ума вариации. Проливен дъжд, който продължи седмици наред. Преовлажнени лисички дупки. Кал до коленете. Полета на морски пехотинци мъртви, за които постоянният японски миномет и артилерийски огън предотвратява погребението. Гниещи другари, плаващи в наводнени кратери. Снаряди, които експлодираха погребани преди това японски войници, хвърляйки парчета от труповете им във въздуха. Накисена с личинки слуз, в която изплува мъж, покрит с тлъстите им, гърчещи се тела. „Мъжете се бориха, бориха се и кървяха в толкова унизителна среда, че вярвах, че сме хвърлени в собствената помийна яма.“

Най-лошото от всичко за Sledge беше цикълът на битката и необходимостта непрекъснато да се стоманява, когато преминава от кратка почивка в задно положение, отново в „месомелачката“:

По-трудно ми беше да се връщам всеки път, когато изравняваме екипировката си, за да се придвижим напред в зоната на терора. Шегите на моите приятели престанаха, докато се тъпчехме мрачно с лице в онази пропаст, където времето нямаше никакво значение и шансовете ни да се появят невредими намаляваха при всяка среща. С всяка стъпка към далечната дрънкалка и тътен на онзи адски регион, където страхът и ужасът ни измъчваха като котка, измъчваща мишка, изпитвах все по-голям страх. И това не беше просто страх от смърт или болка, защото повечето мъже чувстваха, че по някакъв начин няма да бъдат убити. Но всеки път, когато се качвахме, усещах отвратителния страх от самия страх и отвращението от ужасните сцени на болка и страдание сред другарите, на които един оцелял трябва да стане свидетел.

Нарастващият страх от връщане в действие ме обсебваше. Той стана обект на най-изкривителния и упорит от всички страшни военни кошмари, които ме преследват от много, много години. Мечтата винаги е една и съща, връщайки се до редовете през кървавия, кален месец май на Окинава. Тя остава размазана и неясна, но от време на време все пак идва, дори след като кошмарите за шока и насилието на Пелелиу избледняват и се вдигат от мен като проклятие.

До края на битката при Окинава, почти половината от Sledge’s 1ул Морската дивизия беше ранена или убита. Всичко казано, 7613 американци бяха убити или изчезнали, а 31 807 бяха ранени в действие.

Дълг на благодарност

Юджийн Е.Б. Шейна морска стара порода Окинава.

Шейната и неговият взвод на Окинава.

На 8 август чухме, че първата атомна бомба е била хвърлена върху Япония. В продължение на седмица имаше много доклади за евентуална капитулация. След това на 15 август 1945 г. войната приключва.

Получихме новината с тихо недоверие, съчетано с неописуемо чувство на облекчение. Мислехме, че японците никога няма да се предадат. Мнозина отказаха да повярват. Седнали в зашеметено мълчание, ние си спомнихме за нашите мъртви. Толкова много мъртви. Толкова осакатени. Толкова много ярки фючърси, изпратени в пепелта от миналото. Толкова много мечти, изгубени в лудостта, която ни беше погълнала. С изключение на няколко широко разпръснати радостни викове, оцелелите от бездната седяха с кухи очи и мълчаха, опитвайки се да разберат свят без война.

Юджийн Б. Шейдж победи шансовете. Той успя да премине през две от най-кървавите битки на Големия, без да се превърне в физическа жертва. След като служи на служебен дълг в Северен Китай, той се завръща в Щатите, жени се, създава семейство, получава докторска степен по зоология и става университетски професор.

Реинтеграцията му в цивилния живот обаче далеч не беше лесна. Преследваха го преживяванията му, които му се връщаха в ярки кошмари. Той не пропусна бойните действия, но пропусна интензивното приятелство, което се развива само между мъже, които заедно се изправят пред смъртта. И често му се струваше разочароващо да стане свидетел на пропастта между онези, които са преживели кървавата бездна на войната от първа ръка, и „хората вкъщи [които] не го направиха и в ретроспекция не можеше да се очаква да разберат какво имаме опитни, това, което в съзнанието ни изглеждаше да ни отличава завинаги от всеки, който не е бил в битка. '

В Окинава, Шейдж прекара две поредни седмици, марширувайки с възпалени, лигави крака, заклещени вътре в мокри чорапи. Когато най-накрая получи шанс да ги изсуши и премахне, парчета мъртва кожа се отлепиха с чорапите му. И все пак не би могъл да оцени по-добре отсрочката: „Това беше опитът, който би направил човек искрено благодарен до края на живота си за чисти, сухи чорапи. Толкова просто състояние, колкото сухите чорапи, изглеждаше лукс. '

Разбираемо е, че след като се е прибрал у дома, той се е борил да „разбере хората, които са се хванали, защото Америка не е била перфектна, или кафето им не е било достатъчно горещо, или е трябвало да стоят на опашка и да чакат влак или автобус“.

След всичко, което той и приятелите му бяха пожертвали, „Искахме само хората вкъщи да разберат колко са късметлии и да спрат да се оплакват от тривиални неудобства.“

Ето защо той в крайна сметка реши да публикува своите класически военни мемоари: Със старата порода:

Като го пиша, изпълнявам задължение, което отдавна изпитвам към своите другари от 1-ва морска дивизия, всички страдащи толкова много за страната ни. Никой не излезе невредим. Мнозина дадоха живота си, много здравето си, а някои здравия си разум. Всички оцелели дълго ще помнят ужаса, който по-скоро биха забравили. Но те пострадаха и изпълниха своя дълг, за да може една защитена родина да се радва на спокойствието, закупено на толкова висока цена. На тези морски пехотинци дължим дълбока благодарност.

На този 75ти годишнина от Деня на VJ, ако можете да мърдате пръстите си в чифт сухи чорапи, благодарете на морските пехотинци от Пелелиу и Окинава и на всички, които са закупили нашата свобода на невъзможно висока цена.

_________________

Източник:

Със старата порода от Е.Б. Sledge - никой търговец не може да направи справедливост по собствена сметка на Sledge. Истинско четиво.

Всички снимки на Е.Б. Шейна с любезното съдействие на Valor Studios.